
No puedo decir por ningún motivo que viajar sea
una maldición o una monserga o una actividad que
de por sí traiga inconvenientes o desgracias, porque
he disfrutado toda mi vida con los viajes y me he
asomado a lo insondable muchas veces estando a las
puertas o en el propio transcurrir de los muchos via-
jes en que me he visto embarcado. El misterio, la
sorpresa, lo inasible, lo inesperado, no siempre con
el sello de lo agradable sino incluso con su carga de
disgusto o de incomodidad, o de desasosiego; pero
toda mi vida he estado dispuesto, al menos anímica-
mente, para emprender cualquier viaje, lo mismo a
unos cuantos kilómetros que de uno a otro conti-
nente. Me emociona tanto ir de México a Toluca co-
mo ir a Rumanía, a Canarias o a San Petersburgo. 

Pero no recuerdo haber empezado tan mal lo que
representa el arranque del viaje como las tres o cua-
tro veces que me ha sucedido lo mismo en los aero-
puertos: he tenido que tirar o regalar mis navajas de
bolsillo. Suelo tener en el llavero una navaja suiza,
pequeña, con varias utilidades: navaja, cuyo nombre
hace el genérico del objeto, tijeras, lima de uñas,
pinzas de cejas o de astillas, desarmador, palillo de
dientes y, según las distintas que he tenido, tirabu-
zón, destapador de latas y refrescos, punzón, lupa o
algunas otras minuciosidades que se pueden o no
usar a lo largo de lo que dura en poder de uno el
objeto. Y siempre he tenido el modelo más peque-
ño, el que mide entre cinco y seis centímetros, no
pesa nada y abulta menos. Una pinche navajita,
pues, que se trae en el llavero.

Ya vimos que Nina Myers, en la serie de televisión
24, es capaz de degollar a un tipo con un pedazo de
tarjeta de crédito, de modo que cualquier cosa es ar-
ma; sí; de acuerdo; cuantimás una navaja cuya hoja,
aunque no tenga más de cuatro centímetros de lar-
go, puede cortar limpiamente una yugular y hacer
que por allí se escape la fuente única, roja y veloz de
la vida, pero eso en los programas y películas de fic-
ción en donde un dulce y encantador personaje pue-
de ser una despiadada asesina al servicio de los
cerebros del mal, los inenarrables terroristas. OK.
¿Pero uno? Porque, claro, uno es la medida de to-
das las cosas de la vida. 

A ver: me imagino a mí mismo utilizando mi nava-
ja como amenaza ante el cuello de una frágil azafata
a la que tuviera ya dominada con mi brazo izquierdo
mientras con la mano derecha empujo levemente la
punta del arma haciendo brotar una gota de sangre
del blanco cuello de la aterrada chica, para que se
vea que estoy dispuesto a todo; gota que alcanza a
escurrir hasta mi mano y se desplaza con su lenta
coagulación por el dorso de mi dedo índice, tenso
en la base de la hoja metálica que ocasiona el daño,
o sea que para que escurra por la hoja y llegue a mi
dedo, y se note, ya no es gota sino chorrito. Claro
que esto tiene que suponer que estoy lo suficiente-
mente fuerte y acostumbrado a utilizar los músculos
con tales fines para poder someter a la azafata que
no tiene por qué ser dócil a priori y tiene de por sí la
autoridad moral de quien se desplaza por los pasi-
llos del avión dando instrucciones y servicios, ade-
más del entrenamiento preventivo que pueda haber
recibido ante tales posibles contingencias; llevarla
reculando hasta la cabina y amenazar a los pilotos
para que… ¿para qué? Aquí ya no se me ocurre có-
mo seguir… Tendría que contratar a un guionista
porque lo que mi imaginación discurre en tal cir-
cunstancia ni es interesante ni está de moda.

Y es que se me ha olvidado; me es tan natural
traer la navaja en el llavero que claro que no me
acuerdo de dejarla en casa o de meterla en el equi-
paje documentado, y sólo me doy cuenta de su exis-
tencia cuando ya no tengo más remedio que caer en
las garras de los pobres atrapamalos que cuidan que
todos vayamos seguros en los aviones y a los que só-
lo de vez en cuando se les cuela uno que quién sabe
por qué es más listo, más sabio, más astuto o más
cauteloso que todos los demás viajeros que usamos
ese medio, y trasiega armas, explosivos, cadenas, ca-
ñones y acorazados que lleva escondidos en el soba-
co. Y eso que hago todo lo posible por no volar en
líneas aéreas estadounidenses, cuya ridícula insegu-
ridad excede lo que para mí puede ser admisible,

¡La navaja, coño!
Alejandro Aura
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pero la medida se ha extendido tanto
que ahora en todos los aeropuertos se
comportan igual.

Una vez sí conseguí que una chiquita
en un mostrador de una aerolínea en Ma-
drid me la guardara y a mi regreso se la
fui a pedir y la tenía en un sobre con mi
nombre, muy seriecita y educada. Pero
fuera de esta princesa, de quien guardaré
para siempre gratísima memoria, no he
conseguido ninguna otra vez a alguien
que se quiera hacer custodio, y he tenido
o que regalarlas o que tirarlas de plano al
bote de la basura, como hoy, que le dije
al policía pues mejor se la dejo cuando
me dijo que tenía que pagar tres euros y
centavos por día de custodia en la con-
signa, y ya que me iba a tardar seis días
de viaje, comprendí que me tenía más
cuenta comprar una nueva. Ah, qué ra-
bia; una poca contra mí y otra mucha
contra la paranoia de los políticos que
diseñan tan estúpidos sistemas de seguri-
dad. Hoy, por ejemplo, el guardia me to-
queteó todo, hasta el pirulí, a ver si traía
yo armas, y no, claro, no traía, porque la
única, ésa sí peligrosísima, que tenía, la
acababa de tirar a un bote de basura, y a
mi mujer la dejaron pasar sin revisarla,
como si ella, por frágil, bonita y delicada
no pudiera llevar algo escondido bajo sus
ropas. Entre sus discretos encantos.

Digo que me toqueteó todo y no es
una metáfora, hasta los entresijos me ten-
tó a ver si no traía yo sutiles cartuchos de
dinamita inteligentemente acomodados
entre los tompiates. Como ya soy un se-
ñor mayor y he vivido muchas experien-
cias de todo tipo, incluso hospitalarias,
no me alebresté, ya sé que uno lleva las
de perder si deja que su sagrada rabia
colérica se manifieste, ya sea por efecto
de la reacción de quienes tienen en esos
casos el poder real o porque a uno le
venga luego un bajón peligroso de adre-
nalina, o de presión, así que me dije me-
jor a mí mismo: aflójate y coopera, que
ya pasará; total, qué te importa que te ro-
ce allí con sus asquerosas manos. Lo ver-
daderamente feo fue tener que tirar la
navaja a la basura. Cero y van cuatro, o
cinco. Estoy harto de que se me olvide
documentarlas. ~

E S P A C I O S  Y  C A R A C T E R E S

El juez y el prestidigitador
Flavio González Mello

Por medio de la presente hago de su conocimiento
los sucesos acaecidos con fecha de ayer en este Tri-
bunal para su debida investigación: PRIMERO.—
Que siendo las veintitrés horas con cuarentaicuatro
minutos del día doce de los presentes, ante el Juez
Tercero de Distrito en materia penal, venerable Mi-
nistro Shao-Té, se presentó un sujeto de aproxima-
damente cuarenta años, complexión raquítica,
estatura promedio, cabello inocuo, frente inminente,
ojos inexpresivos, nariz poblada, barba ridícula, bi-
gote insultante, el cual dijo llamarse doctor Arquí-
medes Rabanov, o Robanov, o Rabinov, ser nativo de
Estopania la Baja, tener cientosesentaicinco años de
edad, ejercer el oficio de adivino y estar momentá-
neamente avecindado en esta ciudad, aunque única-
mente en espíritu y sin domicilio fijo, pues su
cuerpo se había quedado fuera del país. SEGUN-
DO.—Que el susodicho doctor Rabanov, o Roba-
nov, o Rabinov presentó denuncia en contra de los
señores Li-Tiu alias “El Sacacorchos”, Wan-Shé
alias “El Imprevisto” y Sen Woo alias “La rama de
jazmín que florece en el atardecer de un plácido día
de verano”, por los delitos de secuestro, violación,
sodomía, tortura por todos los medios conocidos y
por conocerse, homicidio en primero, segundo y ter-
cer grados, canibalismo, y los que se descubran en el
curso de las pesquisas. TERCERO.—Que una vez
formulada esta denuncia, el doctor Rabanov, o Ro-
banov, o Rabinov (a quien en adelante se denomina-
rá “EL DENUNCIANTE”) guardó prolongado
silencio, limitándose a mirar a los presentes con aire
como de sorna o burla; ante lo cual, el venerable Mi-
nistro Shao-Té, en su inmensa sabiduría y famosa
prudencia, estimó conveniente preguntar, y pregun-
tó al DENUNCIANTE, en la persona de quién o de
quiénes habían los susodichos señores Li-Tiu alias
“El Sacacorchos”, Wan-Shé alias “El Imprevisto” y
Sen Woo alias “La rama de jazmín que florece en el
atardecer de un plácido día de verano” (a quienes
en adelante se denominará “LOS PRESUNTOS FA-
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